5年前的7月21日晚，白衣人追打站內市民，把西鐵站J出口鐵閘抬起。
5年後，J出口只有稀疏的人經過，出口有一間「中原地產」，另一間舖位依舊丟空，在東海堂門前，再沒有血流披面的人。
「東頭村」出口，是當日兩名軍裝掉頭走的位置。今日站外的橋上就掛滿「慶祝特區成立27周年」，當局用來排慶祝橫額。
當日兩名軍裝警察離開現場的位置，今日在外面掛滿慶祝「回歸」的橫額。（衛斯攝）
當年月台及樓梯上無差別的攻擊，白衣人以竹、棍等追打一群以雨傘抵擋的市民。
今日的月台，再聽不到令人心寒的長鳴聲。而元朗站亦由5年前的「西鐵」改稱「屯馬綫」，幕門上的字樣由粉紅色變成深紅色。
元朗人帶朋友遊暴力事件「景點」
元朗黑夜對不少當區居民而言，是人生不能忘懷的晚上，像居民阿Fay（化名）今時今日仍會帶到訪元朗的朋友，遊覽721當日暴力「景點」，希望更多人知道這件事。Fay說：「好似（白衣人）那一個行動其實是One-Off （一次性），他們是想製造一個，衰啲講句是（比較差的說法是），需要警察的狀況，然後證明警察是有用的，其實得來一個反效果。」
Fay坦言，對721的印象依然深刻其中的原因，是警方每年7月21在月台佈防：「本身是很滑稽的事，不做這些動作（高度戒備），每日去到正日你就滲些警察在這裡，這反而會令人記得這件事，你叫人不要想這件事，就是甚麼都不做令自己淡忘，無理由做這些事去刺激他們想起這件事。」
當日東海堂餅店門前不少人血流披面，今日已回歸平靜。（衛斯攝）
當日的襲擊事件，沿於原居民聲稱要「保衛家園」，從此，原居民與惡霸兩個字被扣上。80後八鄉原居民阿堅說，眼見這5年來陸續有白衣人入罪，但不論是村民閒談還是鄰舍WhatsApp群組，都再沒有人提起這事件。不過他本人卻因721反思了上一輩的脆弱點和無知。
阿堅說：「整件事有甚麼人物去號召，或者有沒有發起人，可能是鋪陳了多久的訊息群眾，傳來傳去說：『去玩、去做吧，沒有後果』，可能越講越信。當一個人跟這地方的連結很強，但又有很多事情很矛盾，這個地方的連結便會令他做出很多很詭異的東西。」
事件翌日，網傳黑幫會發動保衛家園行動，事發地點「雞地」一帶店鋪全關。 （吳志平攝）
原居民：就像背負原罪
721後，阿堅坦言「原居民」就像背負原罪，只要向外稱自己是「原居民」，總會惹來懷疑的目光，曾參與反送中遊行的阿堅說已習慣這誤解。
鳳攸東街，亦稱「雞地」，一條除了元朗人外，幾乎沒有人說得出名字的街道，自何君堯當日在這裡與白衣人握手打氣後，逐成為元朗黑夜「景點」之一。5年前已在附近開店的阿明（化名）表示，這些年來每天來往看似平靜的元朗港鐵站，仍心有餘悸。
721事件一星期後，市民發起728元朗大遊行，人潮擠滿大馬路。（吳志平攝）
阿明說最恐怖的是：「你覺得眼見好像沒有甚麼事情發生，但你其實知道，是隨時也可以再發生甚麼事。現在的『秩序』不是一個『秩序』，以前也不是，因為現在已發生了一些東西，所以對這種感覺更加實在。」
至今只有9名白衣人入罪
阿明說，721事件已發生了5年，奇怪的是「鄰居」對事件隻字不提，而他的客人亦從沒有提起這件事。他身處於當年被視為恐襲事件的地點，今日卻好像從沒有發生過。
多名白衣人在721事件中入罪。（吳志平攝）
截至今年3月，就721事件警方共拘捕 69 人，其中 22 人被控暴動，當中14名為白衣人， 8名為非白衣人包括前立法會議員林卓廷；其中9名白衣人罪成，判囚3年半至7年，非白衣人被告何贊琦被判囚33個月，其他非白衣人暴動案審訊繼續。
背棄市民走咗去
